たまに、朝早くに目が覚めた時、玄関周りの掃除をする。
箒が小さいので、腰をかがめてゴミを拾いながら移動する。

たったそれだけで、腰が痛くなる。
朝起きてまだ身体がほぐれないうちに動いたから？
情けない。

１週間前に、ちょっとしたDIYをした。
少し重い物を持ったり、右手を動かしたり、
腰をかがめて作業したりで、２０分ほどの作業だった。

その時のコリが今頃出て来る。
肩、首。腰、目の奥まで嫌な疲れ。

たいした事していないのに、
これでは何もできない。

今のところは、湿布を貼って、一晩寝ればかなり軽くはなるから
良いけれど、ちょっと前までさっと動いて、
ぱぱっとやって、良いストレッチになったなと
思える体力はどこへいったのか。

これまでの運動不足がたたったのだな。
今は、毎日室内運動をやっているけど、
子どもと部活の練習を兼ねて、一緒にスポーツをしていたのが嘘みたいだ。

子ども会のスポーツ行事に参加した時、
身体が軽くて、楽しくて、まだいけるな、と思った。
あのまま、何かスポーツを続けていれば
今なんて、軽快に走り回っていただろう。
スポーツをやっている同年代や年上の方からみれば、
何弱音吐いてるのと笑われそうだ。


父は、職場のスポーツサークルにずっと参加し、
個人的にもバレーボール、テニス、バドミントンなどやり続けていた。
定年退職したら、マラソンを始めた。

今は、もう高齢で辞めているが、
おそらく長く身体を鍛えて来たから身体が強いのだろう。
煙草、お酒もやらず、外食を嫌うところも良かったのだろう。
一時期、体力が弱った時期はあったが、
母がいなくなったら、急に元気になった。
でも、性格が頑固になってしまった。

父よりも私の方が先に寝込むような気がして来る。
父は自分と子供を同じに考えている。
子どもも元気で長生きして、病気もせず
墓や実家の管理をし続けてくれると思っている。
どんどん荷物やゴミを増やしていき、
後に残った人間の負担、迷惑は頭にない。

母がいつも言っていた。
「私の方が残ったら、すぐに負の遺産を処分して、子や孫に迷惑をかけないように
する、お父さんにそれを言っても、怒りだして全く後のことを考えていない。」

父は弟が後を引き継ぐと信じて居る。
弟が、それは現実的に無理だと説得すれば良いのだが、
父の前では良い息子を演じている。
父が残す物はあまりにも膨大な量で、
このままでは、弟も私も処分する体力も気力も無くなってしまう。

結局、我が子達に負の遺産を残す羽目になってしまう。
経済的な負担まで考えると腹がたってくる。

最近、自分の痛みの感じ方が変わっている。
ちょっとした痛みにも敏感になってきた。
痛みがあると不安感が出て、悔しくて悲しくなる。
すっかり弱虫になってしまった。